コーチはいらない？ 自説盲信の失敗で得た「気づき」
為末：もうひとつ、アスリートとしての強みを挙げるとすれば、「リスクを取って失敗を繰り返す」ことができた点だと思います。当時は、指導者のもとで経験を積むのが標準的なアプローチでしたが、私は大学に入学した18歳の頃からコーチをつけず、すべて自分で判断して進めていきました。陸上部にも指導者の先生はいましたが、自由度の高い大学だったので、自分のやり方でやらせてもらいました。
筧：なぜコーチをつけない選択をしたのですか？
為末：陸上の専門書をよく読んでいたので、「こうやればうまくいくんじゃないか」という自分なりの仮説が浮かんできて、それを実際に試してみたかったんです。指導者の先生に説明したり、説得したりするのも大変ですし、周囲を巻き込んでしまうのも申し訳なかったので、自分ひとりでやってみたかったというのが理由ですね。
二足歩行で走る以上、人間は普遍的な物理法則に支配されているはずだから、「正しい練習方法はこうなるはずだ」と思い込んでいました。「みんなはまだこのことに気づいていないのかな？」とすら思っていたくらいです。
筧：「自分で考える」とは、具体的にどうやって理論を組み立てていたのですか？
為末：本を読んだり、関連するテーマを研究されている先生と議論したりですね。そんななかで当時、イチロー選手もされていたトレーニング方法があり、私はそれに傾倒して3年間没頭しました。しかし結果的に、不調に陥ってしまいました。原因は、ひとつのモデルで全てが理解できると思い込んでしまい、複雑な身体現象を単純化しすぎてしまったことだと考えています。
結局、行き詰まり、当時男子400mの日本記録保持者だった高野 進先生のもとへ指導を受けに行きました。そこで、基本的な動きを教えてもらい、繰り返したことが、スランプを抜け出すきっかけになりました。
筧：自分の仮説を信じて突き進む力があったからこそ、誰も試していない方法に挑戦できた。一方で、その強さゆえに、ひとつの考えから抜け出せなくなることもあったわけですね。
為末：そうですね。この経験を通して、「自分は思い込みが強く、何かにはまると周りが見えなくなる」ということに気づきました。こうした性質は、競技で大きな力になることもあれば、失敗につながることもありました。
ゾーンと思い込み「諸刃の剣」
筧：世界大会ではゾーンに入り、100％を超える力を発揮できた。一方、自分の仮説に入り込みすぎると、周りが見えなくなってしまった。為末さんのなかでは、同じ「深く入り込む力」が、異なるかたちで表れていたのでしょうか。「思い込みの強さ」は、昔からですか？
為末：枠から外れるようなことを、「息をするようにごく自然にできる人」っていますよね。直接お会いしたことはないですが、イチローさんなどはまさにそうした性質をお持ちの方なのかなと。あの独特なフォームを貫き通せるような、根っからの芯の強さを持っているイメージです。
私はそれほど自分に自信はなく、人目を気にしていたのですが、ふと何かに夢中になってしまうと、周りが見えなくなって突っ走ってしまう傾向があります。
筧：いつ、そんなご自分の特性を認識されたんですか？
為末：恩師の高野さんがおっしゃっていたのですが、「為末は本番になると化ける感じがする」と。普段、隠している別の自分が化けて出てきて、なりふり構わなくなる感覚があるんです。陸上の場合、チーム競技と違って他者が関わってこないので、余計なコミュニケーションを一切遮断して自分の世界に没頭できれば、本番で高いパフォーマンスを発揮できます。その意味ではプラスに働きました。
ただ、一度『この技術や理論が絶対に正しいんだ』と信じ込んでしまうと、周りが見えなくなるほどのめり込んで、我に返れなくなってしまう。だから「勝負強いけれど、思い込みも極端に強い」というかたちで、諸刃の剣として出ていた気がしますね。
引退して社会に出てからも、その癖はなかなか直りませんでした。失敗して痛い目を見るたびに、自分を知って距離を取ることを学び、経験を重ねてようやくうまく扱えるようになった感じです。タイミングや時代が違っていたら、カルト宗教とかにコロッとハマっていたかもしれません（笑）。
