初めて就職し、最初の給与明細を手にしたときの手応えを覚えているだろうか。ずっと欲しかったものを買ったかもしれない。あるいは、将来を想像しながら貯金に回したかもしれない。しかしそれは、与えられたものではなく自分で稼いだ、自分だけのものだった。そこには誇りと、これから築き上げていく人生への小さな希望があったはずだ。
その感覚を記念して、小さな金のブレスレットを購入したと想像してみてほしい。細くて軽いものだが、その価値は金額にあるのではなく、自分にとって何を意味するかにある。
キャリアを進めるにつれて、昇進や新しい役割、より大きな責任が訪れる。一歩前進するごとに収入が少しずつ増え、かつては手の届かないと思えたものにも余裕が生まれる。人生の新しい章を迎えるたびに、ブレスレットに黄金のコマが1つずつ追加されていくと想像してみよう。最初は小さな追加だ。自分にとって大切なものを築いている最中であるため、その重さに気づくことはほとんどない。
10年前、あるいは働き始めたばかりの頃の収入を思い出してほしい。給料が上がれば人生の何が変わると想像していただろうか。当時の希望のいくつかは、今ではごく当たり前のことに思えるかもしれない。それでも人は、人生やキャリアを進める中で、「十分なことができているだろうか」「自分は遅れているのではないか」「次のステップに進めば、ようやく安心が得られるのだろうか」と問い続けがちだ。どの段階に達しても、そこが新たなスタートラインになる。そうして、ブレスレットにはまた1つコマが加わる。
その過程で、生活も変化していく。一人暮らしであれ誰かと暮らしていれ、少し増えた快適さが慣れ親しんだ基準となる。そのどれもが決して過剰とは感じられない。ただ「少し生活が良くなった」と感じるだけだ。しかし、コマが1つ増えるごとに、年を重ねるごとに、ブレスレットは重く、太くなっていく。そこにぶら下がる生活の要素が増えるにつれ、手首を締め付けるようにもなっていく。かつて自由に動いていたものが、今や自分をその場に縛り付けているように思えてくるのだ。
金の輝きは相変わらず美しい。しかし、自立の象徴だったブレスレットは、次第に手錠のように見え始める。
自ら「黄金の手錠」を作り上げていないか？
ビジネス界には、これと似た現象を指す一般的な言葉がある。「ゴールデン・ハンドカフ（黄金の手錠）」だ。通常は、会社にとどまるよりも辞めるほうがコストがかかるように設計されたボーナスや株式、権利確定スケジュールを指す。「金で塗られた鳥かご」という、より古典的で詩的な表現も似た概念を表している。それがあまりにも美しいため、罠であることを許してしまいたくなるような場所のことだ。
しかし、黄金の手錠を作るのは企業だけではない。職位に関わらず、私たちの多くが自分自身の手でそれを作り上げている。かつて自由を象徴していた給与は、やがて「失うわけにはいかない給与」へと変わる。成功は選択肢を生み出し、その後、静かに義務を生み出すのだ。
だからといって、あなたが送っている人生が間違っているわけではない。問題は、あなたが今もなお、その人生を「主体的に選び続けているか」ということだ。
現状に満足しているのか、それとも築き上げるのが得意になった生活をただ維持しているだけなのか？
この問いを自分に投げかけないことには大きな代償が伴う、と筆者は学んできた。目の前の仕事に何年も没頭した後にふと顔を上げると、周囲の環境が一変していることに気づくことがある。あなたは遠くまでやってきたし、それには本物の誇りがある。しかし同時に、かつて親しかった人々との距離を感じることもあるだろう。互いに異なる方向に進む中で、自分を追い抜いた人もいれば、自分が追い抜いた人もいる。その距離感こそ、変化がもたらす目に見えにくい代償の1つだ。私たちは、自分がどれほど変わったかを理解するよりも先に、自分の置かれた状況の変化に気づくものなのだ。
フランツ・カフカは変容の孤独を描いた。小説『変身』において、主人公グレーゴルの変化は一夜にして、本人の意思とは無関係に起こる。だが本当の悲劇は、彼が何になったかではなく、周囲の人々がもはや彼のいる場所まで歩み寄れなくなったことにある。私たちの変化がこれほど極端であることは稀だが、それでも自分がどこに属しているのか分からなくなることはある。別の道を思い描けないとき、私たちは見慣れた道を歩き続けてしまう。それがもはや自分の道だと感じられなくなっていたとしてもだ。
だがここに、希望であり、同時に居心地の悪い事実がある。多くの場合、あなたには自分が思う以上に選ぶ余地があるのだ。
サルトルは、人間は「自由の刑に処されている」と書いた。自由はいつも解放感を伴うわけではない。時にそれは恐ろしい。他の選択肢がないと信じ込むほうが、その後に起こることへの責任を引き受けるよりも楽に感じられることがあるからだ。
もちろん、あらゆる制約が思い込みだと言いたいわけではない。責任や不確実性、キャリアに投じた歳月によって、変化を起こすことが極めて難しくなるのは事実だ。しかし、大切なものを守るために、すべての物事を現状のまま維持する必要があるとは限らない。
自分自身に正直な問いを投げかける
自分が望む場所にいるのかどうか分からないなら、いくつかの問いを自分に投げかけてみよう。昇給のたびにライフスタイルを合わせるのをやめ、成長し続けるとはどのような感覚だろうか？ 現状の快適さを「野心の欠如」と解釈することなく、その場所に安心して留まるとはどんな感覚だろうか？
そして、試してみたいと思いながらも自分に検討することすら許さなかったものは何だろうか？ 別の機会、異なる種類の仕事、あるいは懐かしく思う何かだろうか？ リスクが大きすぎる、失うものが多すぎると感じるかもしれない。しかし、別の可能性を検討したからといって、これまで築いてきたものが消えてなくなるわけではない。
今あるものに心から満足しているのなら、それがすべての答えだ。金の輝きをそのまま楽しめばいい。誇りを持ってそれを身につければいいのだ。ブレスレットにコマを加えたからといって、それが自動的に手錠になるわけではない。野心が問題なのではない。金が問題なのでもない。美しいものを欲することが問題なのでもない。金で塗られた鳥かごも、外に出たいと望んで初めて「かご」になるのだ。
これまで歩んできた道と、これから向かいたい場所を見つめ直す
月曜日の朝までに自分を生まれ変わらせる必要はない。だが、真の成功とは「自分は今もなお、これを望んでいるのだろうか？」という問いに耐えうるものであるはずだ。
昔の自分が、現在のあなたのこの平凡な日常を見つめているところを想像してほしい。きっとその自分は、あなたを誇りに思うはずだ。その思いを素直に受け入れよう。そして、かつての自分の夢が、現在のあなたの義務である必要はないことを思い出してほしい。
ブレスレットの留め具は、溶接されて塞がれているわけではない。そこには留め金があり、最初からずっと存在していた。それを外すのが不可能に思えるのは、仕掛けのせいではない。そこにあなたの人生のどれほど多くがぶら下がっているか、そして自分が再び新たなものを築く能力を持っていると認めることが、どれほど恐ろしいかによるものなのだ。
あなたには、次に何を選ぶかを決める自由がまだ残されている。鍵穴が問題だったことなど一度もない。鍵は、最初からあなたの手の中にあったのだから。
