メンバーの死が、病の体に重くのしかかった
advertisement
糖尿病診断後も、食生活を改めない南部氏が、病を重く捉えるようになったのは、2015年のこと。電撃ネットワークの主要メンバーである三五十五（さんご・じゅうご）さんが、肺がんにかかり、52歳の若さで帰らぬ人となった。
三五十五さんは、40人の相棒と漫才をしていたという話芸を得意とし、電撃ネットワークのMCを務めた人。ネタを考案する「知恵袋的存在」で、メンバーの中でもっとも“無茶”をしてこなかったはずだったが──。
「あいつはタバコを口の中に入れてもみ消す芸をやっていました。いくらか肺に入ってもおかしくなかったと僕は思う。体に良いわけないですよね。でもそれが、僕らの芸ですから」
advertisement
がんが見つかったとき、医師の余命宣告はわずか1週間だった。あまりに辛い現実だが、三五十五さんは、決して病に屈しなかったという。
「あいつは、今日より明日、明日よりも明後日と自分に言い聞かせていました。本当によく頑張りました」
電撃ネットワークのメンバーとして「もう一度舞台に立つ」という希望を胸に、余命宣告から1年8カ月生き抜いたのだ。
大切な人の生き様を目の当たりにした南部氏。しかしその体もまた、病に蝕まれていた。
三途の川を見た。はじめて「生きたい」と……
2017年、いつも通り仕事を終え、夜中に帰宅した。だが、どうもおかしい。呼吸がスムーズにできなかった。
「大丈夫？ 救急車呼ぼうか？」
由紀さんの心配をよそに、「大丈夫」の一点張りだった。これ、ある種の職業病だろう。痛い怖い、などの感情を押し殺して、世界中の観客を驚かせてきたのだ。
だから、その日も立ったり、座ったり、横になったりしてやせ我慢。
気がついたら、集中治療室にいた。由紀さんが救急車を呼んでくれたおかげで、一命を取りとめた。
「生死を彷徨いながら、三途の川を見ました。その時はじめて、生きたいと強く意識したのです」
８時間におよぶバイパス手術は成功。「糖尿病合併心不全」だった。入院期間は75日にも及んだが、由紀さんは毎日のように病院に通い、南部氏のそばを離れなかったという。
断固として人工透析を拒否。「舞台に立てなくなるから」
その後も、試練は続く。糖尿病が原因で腎臓の働きまでも悪くなっていた。
健康な男性の腎機能を表す血中クレアチニンは、1.2mg／dl以下だが、南部氏のクレアチニンは9.9 mg／dlまで上昇。腎臓はほとんど機能していなかった。医師は『人工透析の準備をしましょう』と促したが、南部氏はこれを拒否。
人工透析は2日に1度の治療法。一度始めたら生涯続くことになる。
「電撃ネットワークは地方公演が多い。透析を始めたら、舞台に立てなくなる。この時ばかりは絶望しました」
人工透析を拒否し、インスリンを打ちながら舞台に立ち続ける日々。もう一回、あともう一回。もはや執念だった。
そんな南部氏に、医師は「腎移植という生き方もある」と提案したという。
腎臓が悪化し、末期腎不全に至ると、その治療法は「人工透析」と「腎移植」のいずれかになる。働かなくなった腎臓の代わりに、血液を人工的にろ過するのが人工透析であるのに対し、健康な腎臓を移植する根治的治療法といわれているのが腎移植だ。生命予後も、人工透析より優れる。
しかし、南部氏には、腎臓を提供してくれるドナーがいなかった。
脳死や心肺停止した人から提供される「献腎移植」の待機時間は、約14年。希望者に対して、ドナー数が圧倒的に不足している。
あまり知られていないが、日本は世界屈指の医療大国でありながら、100万人あたりのドナー数は「世界ワースト2位」である。
現在、日本で腎移植は、年間1700件ほど行われているが、そのうちの9割は、健康な親族から臓器提供を受ける「生体腎移植」だ。現代の医療において、血縁関係にない配偶者でも、移植は可能となった。
しかし、これも南部氏は「NO」と拒否。
妻の由紀さんに「きみの腎臓をください」なんて、とてもじゃないが切り出せなかった。もとを正せば、自分の不摂生が招いた事態だからだ。
